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Les Arrivés

1

Abends um 21.15 Uhr den nach Rost riechenden Eisenbahnwagen besteigen,

mit einem viel zu schweren Koffer, demselben, mit dem du vor Jahren in der Alpenstadt
angekommen bist. Die Fenster aufreissen im trostlos braunen Abteil, aufgekratzt von
endlosen Abschiedsnachten, der Kneipenarbeit, den Saufereien und Tranen. Ein letzter
Gruss der Familie aus Angst und kaum verdeckter Verzweiflung, die vorbeiziehenden Lichter
von Masans verschwimmen vor den Augen. Ratternd durchs SBB-Land fahren, stehend und
kettenrauchend, zwischen unschuldig Reisenden, die schon vor der Grenze den Schlaf
suchen. In Mulhouse bereits die zweite Flasche Wein 6ffnen und langsam diesem schwarzen
Delirium einer unbekannten, unsichtbaren Landschaft verfallen, bis du dann auf mude
zitternden Beinen die ersten Lichter der Mietskasernen siehst, die den Morgen von Paris
erwarten. Das gelbe Licht des Gare de I'Est, einen wie immer zu heissen franzésischen
Kaffee trinken, in einen Klapperbus steigen, Hotel de Ville. Den viel zu schweren Koffer um
unbekannte Hauserecken schleifen, endlich die Glastlre, die Rezeption, Bonjour Madame
Brunau, hoch in den dritten Stock, im Zimmer 1536 auf die Pritsche fallen und sich der

trostlosen Leere des Raumes und wirren Trdumen uber Rimbaud und Henry Miller hingeben.

2

Zu zweit mit zwei Flaschen Wein die Nacht im Durchgang vor den Couchettes verplaudern,
mitgebrachten Schinken und Brot essen, kurzer, fahriger Schlaf unter der schnarchenden
afrikanischen Familie, die in Basel zugestiegen ist. In der Morgenddmmerung die Koffer im
Hotel de Turin an der Rue Victor Massé, 9. Arrondissement, abgeben und mit lichttrunkenen
Augen an den Marché au puces de St. Quen fahren. Dort am Rande des Marktes auf der
Holzterrasse eines alten Bistros Sandwiches aux Péaté essen, zu heissen Kaffee trinken, und
dann moglichst rasch zum Sancerre tUbergehen. Die ersten Touristenkolonnen betrachten,
die verschlafen und missmutig an die Verkaufsstande gefliihrt werden, beobachten, wie
schlaksige maghrebinische Jungs in Lederjacken das Handy von amerikanischen
Touristinnen klauen. Den alten Dandy sehen, der mit wallendem weissem Haar Uber dem
gefurchten Schédel, im Seidenhemd, in Pepitahosen und beigen hochhackigen Lackschuhen
seinen Spazierstock mit Silberknauf l1&ssig auf das Pflaster setzt und seinen Mussiggang
beginnt. Dann langsam auf Suze umsteigen, noch ein Sandwich essen. Unter dem Grinsen
der alten Zocker hundert Francs beim Hutchenspiel verlieren, sich selbst eine Lederjacke fur

hundertzwanzig Francs kaufen, danach im hellen Mittag die silberne Stadt durchqueren, mit



dem Bus durch die Strassen driften, ins Hotel gehen, wo das Grandlit auf weiche Liebe und

traumlosen Schlaf wartet.
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Um 16.34 Uhr in Zirich den TGV besteigen. Die Pariser Nacht empfangt am Gare de Lyon.
Demutsibungen in der endlosen Schlange vor dem Taxistand. Dann eine Fahrt auf dem
Rucksitz durch die illuminierte Stadt bis zur Place Pigalle. Im Hotel de Turin einchecken, die
leichten Schuhe anziehen und — da «Leon» schon zumacht — bei einem ltaliener am
Boulevard de Clichy Abendessen. Den Digestiv im Bistro des Hotel Pigalle einnehmen und
zusehen, wie die Nachtschwéarmer um den Platz kreisen und der Montag in den Dienstag
Ubergeht. Um 1 Uhr den roten Teppich vor dem «Folies de Pigalle» betreten, an den bulligen
Turstehern vorbeikommen und abtauchen. C’est la nuit du «Dance Hall», immer nur
montags. Hier tanzen die afrikanischen Mammas und ihre Téchter, die man tagstber mit
Einkaufstaschen bei Tati am Barbés Rochechouart sieht. Les Mac in Seide und
Lackschuhen, dazwischen die Jungs, die direkt einem Clip aus LA entsprungen scheinen.
Bang-Booomm:Bumm-Béng. Da bleibt keine Hiifte still, bis der Schweiss von der Decke des
alten Theaters tropft. Die ganze Nacht durchtanzen bis die Morgenddmmerung auch den
Turstehern ein Lacheln auf die Lippen zaubert. «Ah, oui, la Suisse, je I'a connais, Genéve, le
Lac Leman. Au revoir, salut, bonne journée!» Ein leises Blau leuchtet tiber den hellen
Fassaden. Manner in griinen Overalls und mit langen Besen fegen die Strasse. Es sind die

Bruder derjenigen, die immer noch im «Folies de Pigalle» feiern.

4
Das Wunsch-Arrivée: Mit einem Hausboot in der Abendddmmerung die Seine hochfahren.
Irgendwo bei Les llles anlegen und auf der Terrasse des Bootes Abendessen. Unter den

Blicken der steinernen Ddmonen Notre Dame’s.

Les Départs

1

Koffer packen und putzen in der Cité. Eine gute Bekanntschaft haben, die einen mit einem
kleinen verbeulten Renault um sechs Uhr abends abholt. Kurze Fahrt um die Ecke. Im
«Tartin» an der Rue de Rivoli ein Tartin essen und sich einen Sancerre genehmigen. Dann
weiter an den Gare de Lyon. Im Train Bleu im ersten Stock eine Viertelstunde zurticklehnen
und die Decke anblinzeln. Sancerre. Weiterfahrt an die Rue Oberkampf, diese «sehr
elegante, feine, hoheitsvolle, steil aufgerichtete, einzigartige und graue — sehr zart graue —

Person», wie sie Jean Genet beschrieben hat. Die Lichter der Strassenlampen und die roten



Rucklichter der Autos zeichnen ein festliches Band hoch nach Menilmontant. An der Bar des
«Charbon» einen letzten Suze schlirfen. Weiterfahrt ans Ende der Rue Menilmontant und
von dort oben, irgendwo zwischen den Hochh&usern, Zigaretten rauchend auf die
Abenddédmmerung und das Erwachen der Pariser Nacht blicken. Weiter, den Boulevard de
Belleville runter und am Fusse der Rue des Couronnes halten. Im kleinen Chinatown
Frahlingsrollen essen und chinesisches Bier trinken. Von da wieder runter an die Place de la
Republique und an die Rue du Faubourg. Auf H6he der Passage Brady halten und noch
einmal eintauchen in das kleine Indien von Paris. Die Angebote der Tursteher ausschlagen,
einen Blick in die indischen Coiffeursalons werfen. Hinten bei der Passage raus an die Rue
Saint Denis. Diese ein Stuck runtergehen, zwischen den Laufburschen der Stoffateliers und
den stolzen Damen im Pelz. In einer Seitenstrasse im «Chez Jeanne» einen Marc kippen
und noch einmal das wunderbar abgewrackte Lokal bestaunen. Zurtick zum Auto und an die
Seine hinunterfahren, nach rechts abbiegen, der Rue de Rivoli entlang an die Place de la
Concorde und diese zweimal umrunden. An der Place in die Buddha-Bar gehen, auf der
Balustrade den letzten Sancerre kippen und dem Ambient-Sound von DJ Ravin lauschen. Es
ist jetzt 22.15 Uhr. Ab ins Auto und durch den blinkenden Abendverkehr hupen und sich so
einen Weg zum Gare de I'Est bahnen. Den viel zu schweren Koffer auf einen Gepackwagen
hieven. Drei Kliisse, eine Umarmung. Au revoir, salut, mon cher amis. Mit dem Wagen auf
das Perron spurten und um 22.40 den Wagen des Nachtzugs besteigen, an dessen Seite

eine Blechtafel angebracht ist mit dem Schriftzug «Chur».
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Mit dem letzten Geld zwei Fahrkarten nach Paris gekauft, eine Nacht im Hotel. Wanderungen
in der Umgebung von Rochechouart und Anvers, ganze Strassenzlige voller Stoffladen. All
diese Tlcher aus Tausendundeinernacht, die Seide, den Taft, die feinen Leinen durch die
Finger gleiten lassen. Ausgiebige Recherchen, wo es die schdénsten und glinstigsten «Tissue
africaine» gibt, jene grossen, meist in Holland bedruckten Stofftlicher, aus denen
afrikanische Frauen ihre Kleider ndhen. Wir wollen die Ttucher mit Gewinn in der Schweiz
verkaufen. Eine ldee, wie sie Kulturveranstalter haben, nachdem ihr Betrieb gerade Bankrott
gemacht hat. Auf den Rundgéngen ab und zu einen — zu heissen — Kaffee trinken, Essen in
der Kebab-Bude Ecke Rochechouart/Boulevard Barbés, immer Gberflllt mit algerischen
Familien. Die gréssten Portionen der Stadt, glnstig und gut. Am nachsten Tag beginnt das
grosse Feilschen, von Geschéft zu Geschéft, bis an die hundert Tutcher in den grossen,
rechteckigen Plastiktaschen mit Karomuster verstaut sind. Nach einem zahlbaren und
Uppigen Abendessen im wunderbaren «Chartier», Eingangs Rue de Faubourg Poissoniére,

holen wir die Ausbeute im Hotel und schleppen — mangels Kleingeld fur das Taxi — das



Handelsgut rund zwei Kilometer bis zum Gare de I'Est. Wir wussten damals nicht, dass dies
doch nicht der Beginn einer neuen Importfirma werden sollte und hofften, dass die Zélliner

uns den gerechten Schlaf der Hoffnungsvollen schlafen lassen.
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An einem strahlenden Sonntag im Winter, gegen Mittag, nach viel zu kurzem Schlaf und mit
brummendem Kopf, wegen der langen Nacht in Pierres «Noctambules» am Boulevard de
Clichy, Fruhstuck mit Markus an der Place Clichy, den spérlichen Verkehr und die bleichen
Gesichter der Nachtschwarmer betrachten, tiber die am Vorabend gesehene Auffiihrung von
Pippo Delbonos «Questo buio feroce» reden, Termine klaren, etwas Arbeit eben. Dann, um
13 Uhr in die Brasserie «<Le Wepler» wechseln. Dort an einem hellen Fensterplatz Austern
oder panierten Schweinefuss mit Bratkartoffeln essen. Dazu zwei Flaschen Sancerre. Dann
um 16 Uhr alleine mit leichtem Gepéck den Boulevard de Clichy hoch schlendern. Uber die
Place Pigalle den in der winterlichen Nachmittagssonne strahlenden Boulevard
Rochechouart runter, an den geschlossenen Clubs, den Kitsch-, Koffer-, Taschen- und
Uhrenhéandlern vorbei hinunter an den Barbés Rochechouart, wo auch Sonntags der Tati
gedffnet hat und das Ubliche Gewuhl aus einkaufenden Mammas vom benachbarten
Quartier, am Boden knienden Zockern, Uhrenh&ndlern und Sonntagsflaneuren ein
Durchkommen schwer macht. Dann dem Hochtrassee der U-Bahn entlang, wo von
afrikanischen und maghrebinischen Mannern sackweise Zigaretten feilgeboten werden.
Weiter im weichen Licht des verglihenden Tages dem Boulevard de la Chapelle entlang,
dann Uber die Brlcke, welche die Geleisestrange zum Gare de I'Est Uberquert. So kommt
man von der Rickseite an den Bahnhof. Drinnen ein Bier holen und draussen eine Zigarette
rauchen. Das Abendlicht senkt sich tUber den Platz. Ein alter Mann mit I6chrigen Hosen
mochte eine Zigarette und bedankt sich mit einer kurzen Verneigung und der rechten Hand

auf dem Herzen. Kurz vor Sechs féhrt der Zug zurtick in die Schweiz.

4
Das Wunsch-Départ: Nach einem Frihstlck auf der Terrasse des Hausbootes, mit eigenem
Kaffee und Croissants von der llle, die Seine hinunterfahren Richtung Meer, Richtung Riga,

vielleicht.
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