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Les Arrivés 
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Abends um 21.15 Uhr den nach Rost riechenden Eisenbahnwagen besteigen,  

mit einem viel zu schweren Koffer, demselben, mit dem du vor Jahren in der Alpenstadt 

angekommen bist. Die Fenster aufreissen im trostlos braunen Abteil, aufgekratzt von 

endlosen Abschiedsnächten, der Kneipenarbeit, den Saufereien und Tränen. Ein letzter 

Gruss der Familie aus Angst und kaum verdeckter Verzweiflung, die vorbeiziehenden Lichter 

von Masans verschwimmen vor den Augen. Ratternd durchs SBB-Land fahren, stehend und 

kettenrauchend, zwischen unschuldig Reisenden, die schon vor der Grenze den Schlaf 

suchen. In Mulhouse bereits die zweite Flasche Wein öffnen und langsam diesem schwarzen 

Delirium einer unbekannten, unsichtbaren Landschaft verfallen, bis du dann auf müde 

zitternden Beinen die ersten Lichter der Mietskasernen siehst, die den Morgen von Paris 

erwarten. Das gelbe Licht des Gare de lʼEst, einen wie immer zu heissen französischen 

Kaffee trinken, in einen Klapperbus steigen, Hotel de Ville. Den viel zu schweren Koffer um 

unbekannte Häuserecken schleifen, endlich die Glastüre, die Rezeption, Bonjour Madame 

Brunau, hoch in den dritten Stock, im Zimmer 1536 auf die Pritsche fallen und sich der 

trostlosen Leere des Raumes und wirren Träumen über Rimbaud und Henry Miller hingeben. 
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Zu zweit mit zwei Flaschen Wein die Nacht im Durchgang vor den Couchettes verplaudern, 

mitgebrachten Schinken und Brot essen, kurzer, fahriger Schlaf unter der schnarchenden 

afrikanischen Familie, die in Basel zugestiegen ist. In der Morgendämmerung die Koffer im 

Hotel de Turin an der Rue Victor Massé, 9. Arrondissement, abgeben und mit lichttrunkenen 

Augen an den Marché au puces de St. Quen fahren. Dort am Rande des Marktes auf der 

Holzterrasse eines alten Bistros Sandwiches aux Pâté essen, zu heissen Kaffee trinken, und 

dann möglichst rasch zum Sancerre übergehen. Die ersten Touristenkolonnen betrachten, 

die verschlafen und missmutig an die Verkaufsstände geführt werden, beobachten, wie 

schlaksige maghrebinische Jungs in Lederjacken das Handy von amerikanischen 

Touristinnen klauen. Den alten Dandy sehen, der mit wallendem weissem Haar über dem 

gefurchten Schädel, im Seidenhemd, in Pepitahosen und beigen hochhackigen Lackschuhen 

seinen Spazierstock mit Silberknauf lässig auf das Pflaster setzt und seinen Müssiggang 

beginnt. Dann langsam auf Suze umsteigen, noch ein Sandwich essen. Unter dem Grinsen 

der alten Zocker hundert Francs beim Hütchenspiel verlieren, sich selbst eine Lederjacke für 

hundertzwanzig Francs kaufen, danach im hellen Mittag die silberne Stadt durchqueren, mit 



dem Bus durch die Strassen driften, ins Hotel gehen, wo das Grandlit auf weiche Liebe und 

traumlosen Schlaf wartet. 
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Um 16.34 Uhr in Zürich den TGV besteigen. Die Pariser Nacht empfängt am Gare de Lyon. 

Demutsübungen in der endlosen Schlange vor dem Taxistand. Dann eine Fahrt auf dem 

Rücksitz durch die illuminierte Stadt bis zur Place Pigalle. Im Hotel de Turin einchecken, die 

leichten Schuhe anziehen und – da «Leon» schon zumacht – bei einem Italiener am 

Boulevard de Clichy Abendessen. Den Digestiv im Bistro des Hotel Pigalle einnehmen und 

zusehen, wie die Nachtschwärmer um den Platz kreisen und der Montag in den Dienstag 

übergeht. Um 1 Uhr den roten Teppich vor dem «Folies de Pigalle» betreten, an den bulligen 

Türstehern vorbeikommen und abtauchen. Cʼest la nuit du «Dance Hall», immer nur 

montags. Hier tanzen die afrikanischen Mammas und ihre Töchter, die man tagsüber mit 

Einkaufstaschen bei Tati am Barbès Rochechouart sieht. Les Mac in Seide und 

Lackschuhen, dazwischen die Jungs, die direkt einem Clip aus LA entsprungen scheinen. 

Bäng-Booomm:Bumm-Bäng. Da bleibt keine Hüfte still, bis der Schweiss von der Decke des 

alten Theaters tropft. Die ganze Nacht durchtanzen bis die Morgendämmerung auch den 

Türstehern ein Lächeln auf die Lippen zaubert. «Ah, oui, la Suisse, je lʼa connais, Genève, le 

Lac Leman. Au revoir, salut, bonne journée!» Ein leises Blau leuchtet über den hellen 

Fassaden. Männer in grünen Overalls und mit langen Besen fegen die Strasse. Es sind die 

Brüder derjenigen, die immer noch im «Folies de Pigalle» feiern. 
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Das Wunsch-Arrivée: Mit einem Hausboot in der Abenddämmerung die Seine hochfahren. 

Irgendwo bei Les Illes anlegen und auf der Terrasse des Bootes Abendessen. Unter den 

Blicken der steinernen Dämonen Notre Dameʼs.  

 

Les Départs 

 1 

Koffer packen und putzen in der Cité. Eine gute Bekanntschaft haben, die einen mit einem 

kleinen verbeulten Renault um sechs Uhr abends abholt. Kurze Fahrt um die Ecke. Im 

«Tartin» an der Rue de Rivoli ein Tartin essen und sich einen Sancerre genehmigen. Dann 

weiter an den Gare de Lyon. Im Train Bleu im ersten Stock eine Viertelstunde zurücklehnen 

und die Decke anblinzeln. Sancerre. Weiterfahrt an die Rue Oberkampf, diese «sehr 

elegante, feine, hoheitsvolle, steil aufgerichtete, einzigartige und graue – sehr zart graue – 

Person», wie sie Jean Genet beschrieben hat. Die Lichter der Strassenlampen und die roten 



Rücklichter der Autos zeichnen ein festliches Band hoch nach Menilmontant.  An der Bar des 

«Charbon» einen letzten Suze schlürfen. Weiterfahrt ans Ende der Rue Menilmontant und 

von dort oben, irgendwo zwischen den Hochhäusern, Zigaretten rauchend auf die 

Abenddämmerung und das Erwachen der Pariser Nacht blicken. Weiter, den Boulevard de 

Belleville runter und am Fusse der Rue des Couronnes halten. Im kleinen Chinatown 

Frühlingsrollen essen und chinesisches Bier trinken. Von da wieder runter an die Place de la 

Republique und an die Rue du Faubourg. Auf Höhe der Passage Brady halten und noch 

einmal eintauchen in das kleine Indien von Paris. Die Angebote der Türsteher ausschlagen, 

einen Blick in die indischen Coiffeursalons werfen. Hinten bei der Passage raus an die Rue 

Saint Denis. Diese ein Stück runtergehen, zwischen den Laufburschen der Stoffateliers und 

den stolzen Damen im Pelz. In einer Seitenstrasse im «Chez Jeanne» einen Marc kippen 

und noch einmal das wunderbar abgewrackte Lokal bestaunen. Zurück zum Auto und an die 

Seine hinunterfahren, nach rechts abbiegen, der Rue de Rivoli entlang an die Place de la 

Concorde und diese zweimal umrunden. An der Place in die Buddha-Bar gehen, auf der 

Balustrade den letzten Sancerre kippen und dem Ambient-Sound von DJ Ravin lauschen. Es 

ist jetzt 22.15 Uhr. Ab ins Auto und durch den blinkenden Abendverkehr hupen und sich so 

einen Weg zum Gare de lʼEst bahnen. Den viel zu schweren Koffer auf einen Gepäckwagen 

hieven. Drei Küsse, eine Umarmung. Au revoir, salut, mon cher amis. Mit dem Wagen auf 

das Perron spurten und um 22.40 den Wagen des Nachtzugs besteigen, an dessen Seite 

eine Blechtafel angebracht ist mit dem Schriftzug «Chur». 
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Mit dem letzten Geld zwei Fahrkarten nach Paris gekauft, eine Nacht im Hotel. Wanderungen 

in der Umgebung von Rochechouart und Anvers, ganze Strassenzüge voller Stoffläden. All 

diese Tücher aus Tausendundeinernacht, die Seide, den Taft, die feinen Leinen durch die 

Finger gleiten lassen. Ausgiebige Recherchen, wo es die schönsten und günstigsten «Tissue 

africaine» gibt, jene grossen, meist in Holland bedruckten Stofftücher, aus denen 

afrikanische Frauen ihre Kleider nähen. Wir wollen die Tücher mit Gewinn in der Schweiz 

verkaufen. Eine Idee, wie sie Kulturveranstalter haben, nachdem ihr Betrieb gerade Bankrott 

gemacht hat. Auf den Rundgängen ab und zu einen – zu heissen – Kaffee trinken, Essen in 

der Kebab-Bude Ecke Rochechouart/Boulevard Barbès, immer überfüllt mit algerischen 

Familien. Die grössten Portionen der Stadt, günstig und gut. Am nächsten Tag beginnt das 

grosse Feilschen, von Geschäft zu Geschäft, bis an die hundert Tücher in den grossen, 

rechteckigen Plastiktaschen mit Karomuster verstaut sind. Nach einem zahlbaren und 

üppigen Abendessen im wunderbaren «Chartier», Eingangs Rue de Faubourg Poissonière, 

holen wir die Ausbeute im Hotel und schleppen – mangels Kleingeld für das Taxi – das 



Handelsgut rund zwei Kilometer bis zum Gare de lʼEst. Wir wussten damals nicht, dass dies 

doch nicht der Beginn einer neuen Importfirma werden sollte und hofften, dass die Zöllner 

uns den gerechten Schlaf der Hoffnungsvollen schlafen lassen. 
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An einem strahlenden Sonntag im Winter, gegen Mittag, nach viel zu kurzem Schlaf und mit 

brummendem Kopf, wegen der langen Nacht in Pierres «Noctambules» am Boulevard de 

Clichy, Frühstück mit Markus an der Place Clichy, den spärlichen Verkehr und die bleichen 

Gesichter der Nachtschwärmer betrachten, über die am Vorabend gesehene Aufführung von 

Pippo Delbonos «Questo buio feroce» reden, Termine klären, etwas Arbeit eben. Dann, um 

13 Uhr in die Brasserie «Le Wepler» wechseln. Dort an einem hellen Fensterplatz Austern 

oder panierten Schweinefuss mit Bratkartoffeln essen. Dazu zwei Flaschen Sancerre. Dann 

um 16 Uhr alleine mit leichtem Gepäck den Boulevard de Clichy hoch schlendern. Über die 

Place Pigalle den in der winterlichen Nachmittagssonne strahlenden Boulevard 

Rochechouart runter, an den geschlossenen Clubs, den Kitsch-, Koffer-, Taschen- und 

Uhrenhändlern vorbei hinunter an den Barbès Rochechouart, wo auch Sonntags der Tati 

geöffnet hat und das übliche Gewühl aus einkaufenden Mammas vom benachbarten 

Quartier, am Boden knienden Zockern, Uhrenhändlern und Sonntagsflaneuren ein 

Durchkommen schwer macht. Dann dem Hochtrassee der U-Bahn entlang, wo von 

afrikanischen und maghrebinischen Männern sackweise Zigaretten feilgeboten werden. 

Weiter im weichen Licht des verglühenden Tages dem Boulevard de la Chapelle entlang, 

dann über die Brücke, welche die Geleisestränge zum Gare de lʼEst überquert. So kommt 

man von der Rückseite an den Bahnhof. Drinnen ein Bier holen und draussen eine Zigarette 

rauchen. Das Abendlicht senkt sich über den Platz. Ein alter Mann mit löchrigen Hosen 

möchte eine Zigarette und bedankt sich mit einer kurzen Verneigung und der rechten Hand 

auf dem Herzen. Kurz vor Sechs fährt der Zug zurück in die Schweiz. 
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Das Wunsch-Départ: Nach einem Frühstück auf der Terrasse des Hausbootes, mit eigenem 

Kaffee und Croissants von der Ille, die Seine hinunterfahren Richtung Meer, Richtung Riga, 

vielleicht. 

 
Mathias Balzer, August 2008  
 
 
 
 
 



 
 
 
 
      
 


